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–
Impromptu

El burgués no soy yo
que derrocaparo de un día al            
otro cubriéndome de un sudor
todo abonado, decidido, coincidido
por mí, no otros- o si solo

de los otros son el clown faunesco
entonces impongo el alto!, aquella
terrible tarde que para vosotros no
fue epidemia sino solo un
resto de mis huesos que 
se negaban a secarse
al sol.

No hay sol que no sea
lumière (y el francés es
un par terre) cuando cambiando
vistas, cambiaste formas, aún 
en tu nostálgico avanzar
hacia una impenetrable muerte.

En el verso impenetrabas tu
noche, de soles y luces
para nada naturales, cuando



el baile eléctrico no más
coterráneo distinguía entre 
quien estaba quieto, y quien no
 lo estaba. Defiendo a los trabajadores
defiendo su pan con los dientes
apretados cazo el perro desde

ésta mi mansarda llena
de impenetrables libros buenos

por una vendimia que será
toda la última obra vuestra

si no me salváis de estas
estrecheces, estrecha la medida
combate el oro y no hay

sol que pertenezca al pueblo!
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cuando sobre un tank me acerco
a aquello que era un tango, si

la misericordia estaba conmigo
cuando yo vencía, o de veras

si la tarda noche no fuese
ahora ahora de mañana, yo no

escribiría más aquestas bellas
notas! - De verdad me torturas?
y de verdad me enseñas a no
torturar la muerte en agonía

de otros sin agonía pero faltantes
al sol de todos los espléndidos
oros que has reconocido
en la Capital del vicio

que era Roma? Y tu frassine
oh largo hermano de una vez
llamado Pierpaolo, un recuerdo

solamente tengo de tus vanaglorias
como si en el fondo fuera la ambición 

la que lanzara la última mirada
desde el último puente
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esta noche con un intrépido deseo
bajé por los prados de un largo río
impermeado de antiguos hábitos
que entonces a una señal indicaban

lodo, y aliento. Sólo suciedad
sí, vi desde el último puente, dudando
de una vida mía aún tendida al
 sol, no por el asado sino por

el fuego es buena: si a todos devino
antes de que yo naciese – indiferente

mi buena o mala suerte, desde el otro ángulo
y no desde esta visión crematorizada    

desde la mía y la vuestra vida aterrorizada
si resistir depende del corazón
más bien que de las sotanas se afila
la Mistinguette, la vida despreciada

por un instante aún, si sexo
es así tan rotativo de aparecer después

vano a este recitativo que me
hacía pasar por loca cuando
acurrullándome detrás de cada escritorio  

vigilaba vuestros deseos de estar
lejos de la mía, rotativa en la
noche espejada en el brillo del

vidrio que cubre vuestras indiferencias
a mi desorbitante muerte.
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Para aclarar el concepto 
me distinguí después, no antes:
mientras os hacíais la
tualet, toilette en el dormitorio
más cultivado de vuestros sueños.



Por qué soñáis que desborda
el río de esta nuestra
(o es mía) vida que no tiene
esos bordes gigantescos que
soñábais antes de  extinguir
el arte pictórica de mi

juventud tan atenta a
seguiros que os perdí de

vista, no superándoos sino
no adorándoos más, como
vosotros dioses de mi imaginación
fantasía que ahora no es más
realidad, me habéis dejado de
lado por una vuestra necesidad

que yo no entendí más, observándoos
ayunar teatralmente, esparciendo

un falso olor de rectitud
magnífica la suerte progresiva

que yo tuve de vuestros ojos
pintados de azul.

5

No cansarse, no untarse
de aquel sol que ya no
he visto más, desde cuando tú
me despediste me avrebías
de ti, como es el coloquio
escarpado del que me recordábais

sosteniendo la tesis, sipping, 

or drilling, llevando en fin
el labio la taza al mentón

que contiene cada una de vuestras
palabras en vuestras memorables
causas, que yo aún tengo
apretadas en mi árido corazón

que ahora casi dubitativo
subnota que me abandonásteis    



no por mí, sino por vosotros. 
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Si resentimiento tiene por causa
esta larga campaña militar
por fuerza os agrego que era
en mi sueño una entera
visión de vuestro cuadro

no de dificultad de rosa
sino como si fuese, en la existencia
de quien, el laurel que moral
me había impuesto el decirme

que yo estoy entre los grandes y
escondo hasta el pequeño   

de entre los míos sospechosos ya
escasos ya abundantes, sobre esas

vuestras blabladurías de hace tiempo  
por broma nos escupíais encima
cuál es la guerra a la que me reclutasteis?
si en el veros todos tendidos
en un grano de turco, allá
en el campo de heno no desecado 
por las lluvias yo os como

era para mejor apropiarme
de vuestras justas lecciones

que escatimo el toque a la
boca que ahora no siente ese

vuestro olor de santidad política
en el campo, donde reposo impuesta

por la masacre a masacrarme
como vosotros, en los deseos intensos
curvados en el blé, the grass
que os da envidia porque
es nada más el grano que
no se pliega mientras me circunda
de felices visiones de un cielo
no ya tan tétrico, más bien

es primavera o hace casi calor
mientras contemplo mi único



prisionero mientras estáis
en la guerra yo me extasío al
sol, defendida por ramos distantes
a la orilla del campo, un infinito

de secas colgando, aplasto
con mi cuerpo la fineza
el estilo, de estos últmos
trepadores de una futura
celebridad, soñando siempre
a ojos abiertos aquel sueño
que ya es, es el cielo en este

su azul benéfico que me amiga
mientras finalmente circundada
de estrelas de una limpia policía
que era el grano antes que
lo aplastase, yo me defiendo

del vuestro másallá que no
está sobre esta tetra que lo ha 

ya comido mientras yo me
tendía sobre las estelas planas
en las longitudes vistosas
de sus cofrades más
bien sabiondos en el oscurecer
de aquel rostro, aquel cuerpo, ahora

el mío, al que puedo por intervalos
obedecer, en vez de al
vuestro.
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La tierra se volvió limpia como
el sapo que buscando guerra
se distingue por su cautivante
mordisco.

Languidez del verano soñado
en invierno: vuestros inviernos
non queman con aquela tinta  
que yo tengo en la mano para después
manchándome vuestros dedos
yo reuní en más fuerte

abrazo de los parientes.
Si sube o baja la luna debe



ser, por qué no-oficial                 

se ha extendido sobre el prado que
no florece nunca, cuando
el grano está seco y aún
lleno de humus, el polvo

que sube arriba por la nariz no
es nauseabunda – es sólo competencia

con este mi corazón de hierba
que os vuelve furiosos contra

este arguir atravesada
por una alegría reducida a su

mínimo.
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Se hará aquel su pan cuando
lo haya trasvasado desde una grieta
a la otra – sobre el altiplano estaba
el rellano sobre el que yacía.

Tarda volvía  a las palabras que
se me escapaban; bloqueada la promesa
de un lenguaje simple, el 
languidecer era en detalle una fábula
de inocencia en la solitaria iniciativa

de un reposo en pleno aire, fingiendo
no ser masacrada por vosotros;
cada uno tiene sus deberes y el 

mío era, o no es de no morir
por esa miras con metra que
habéis nivelado todas contra este

mi muro de un más alto silencio
del cual jamás imaginábais la capacidad
burlona ahora que golpean fingidas
bombas sobre la nariz de la gente, fingido
rumor seguro no por nada,
cuando está la guerra se espera

y se espera, si esperar se puede
en esta jardinera de un agente



no en burgués sino con solemne
gesto, palmeaba el sospecho

de un más horrible fin que infinitamente
se corre, en la lejanía ahora

veo un futuro, está hecho de esta
gente que no sabe realmente nada. 
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Creándoselo, el futuro, de manera
congeniadora, lo limpió del vacío
horror de un vacío traidor, que
se era fingido trasvasado de una verdad
eterna, que si no parte yo no

puedo permanecer entre los vivos no la
mecha o amenaza que vosotros me
soñábais, sino en vez manso cura
de mansa pequeña, burguesía en

luto, mientras todo, se asemeja
a este llanto en luto,

y duradera fue la estación en este
campo en luto, mientras el amarillo
no era sino el gris-amarillo pintado
como en la tierra e irreal color
tomaba hasta el placer de

estar allí mismo sobre tierra. Cuando
con las rodillas ya no plegadas por
melancolía alcancé el juglaroso*
campo de hierba aliento y grano en
abundancia es casi, como si hubiera
yo pintado aquel campo, que todos
creen paz y de hecho es vencida.

Corre sobre el hilo la noticia o es
solo mío, el campo, el grano,
la tierra escondida de los turcos 
o son las estrelas que fina palabra



culta me inspiraron realidad vagabundeando
de un albergue al otro.
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Si permití a mi rodilla el
tocar la tierra, fue con el permiso
del granoturco que se inclinó
ante  mi pasar no obligatorio

de una solar necesidad de no importarme
de tanto en tanto nada de todo lo
que no es tierra y sol y grano
y pintoresca vileza, o reposo con 
las piernas no al aire pero extendidas

en el vientre de aquel pictórico
campo hecho por los otros, su

suicidio con la tierra bien cocida
contra o sobre o debajo aquellas
estelas, tapete garantizado si te 
lo imaginas, cubriendo la tierra

que ya no envuelves. Pistola
no tienes ni puedes agujerearte la cabeza

como si fuese posible en estos 
grandes tiempos, cuando la violencia
hace mal porque es benévola y por eso
se irrada de permisos al reír                                    
tanto hace la muerte cuando te encuadra

no de lejos sino tambien de cerca.
Paisano no langue en la sombra
de un tallo, no son miles respondí
inclinándome en tierra, como si fuese
posible con el dorso permisible

duramente sustraído al aire
a la posición recta, reí
cuando ese poco sol se enfiló

bajo otra nubecita no aquella

que era curva.



11

Que es y permanece curva en el saloncito
burgués del campo encuadrado
por el pintor en burgués. Se disipan
las nubes ahora femeninas, ahora
si revolotean me creo un monstruo.
Pero en el sacro terror de una noche
insomne, permití al sufirmiento
alejarse por un poco: cuando
yació parió un niño, se salvó

buscando otro juego que no
era ya de partida vencido. Pero

qué campo es éste exclamando
retumbé, siempre con en la boca
colgando un tallo, fina hierba
endurecida de lluvia y sal de la
tierra, que en adoración reunida
me hacía de bendición.
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El espíritu de la tierra me mueve
por un poco; tendida o sentada miro

no el reloj; lo palpo y lo
repongo al lado de la cabeza, que

no soñeleando pero tampoco
pensando, se volvió a su dios como

si estuviese él en las nubes! Reenflaquecida                    
la infancia muraria de estos versos
no son otro que pictórica imaginación
si en el campo de grano permanezco

a lo largo tendida a pensar sobre.
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Sóplate nube, como si en el
tallo rizado en mi boca
estuviera aquella exaltación de una



primavera en lluvia, que es el
gris que ahora está suspendido en el aire…

Cuando vencidos se ejercita en
una pasión, como engancharse por
otros versos que no esta miopía
no se siente el hombre que es mujer
con los pantalones más bien sobre el gris
como si no hubieran sido entonces lavados

por aquel forzado amor que es
la destronización: cuando vencida
reflejados en la victoria, que

es la indiferencia por todo lo
que nos destina la Historia, de aquella necia

mujer reclutada por una historia
de amor de la que me hablarás
aún otra vez, cuando
la hayas visto torcida. Y si paisanos
rengos son estos versos es

porque estamos listos para otra
historia de la que sabemos muy bien

haremos entonces a menos, perdido
el instinto por la rima instantánea

porque el ritmo te había entonces

ya mirado desde antes.

  



Notas

Amelia Rosselli no sólo experimenta en este poema con la sintaxis sino también con la morfología y las categories 
gramaticales,  con arcaísmos e invenciones lexicales, que a menudo explica ella misma, y que juegan con el efecto de 
una lengua defectuosa, mal escrita o mal hablada. Pasolini las llamaba “lapsus”. Para traducir al español  este efecto he 
consultado entre la bibliorafía específica, especialmente el estudio de Manuela Manera, “Devianze intralinguistiche 
nella poesia italiana di Amelia Rosselli”, in Trasparenze n. 17-19/ 2003, Numero monografico a cura di Emmanuela 
Tandello e Giorgio Devoto, Genova, San Marco dei Giustiniani;  así como  los textos críticos y entrevistas recopilados 
por Francesca Caputo en Amelia Rosselli. Una scrittura plurale, Milano, Interlinea, 2004.

Las palabras en otras lenguas (inglés y francés, principalmente, más español y viariaciones dialectales provenientes del 
véneto y el friulano) se dejan en el idioma en el que aparecen en el original. Tanto en el texto de partida como en el de 
llegada, funcionan como incrustaciones a la manera de un mosaico de lenguas.


